以平和看悲惨 如水六年级学员 党小天当我在生命长长的时间轴上回望,笔直的时间轴上,有快乐、有悲伤、有喜悦、有愤怒,我...
2026-03-27 7
如水七年级学员 房梦媛
祖屋,是深藏在我生命深处的圣物。在我心中,它从高大到斑驳,从喧嚷到冷清,从温热到空荡,最后一直走进我的梦里,化作枕边一颗晶莹的泪珠。
小时候,祖屋装满了我的整个世界。屋子很大,仿佛永远走不完,角落里藏着数不尽的新奇,等着我去探索。锈迹斑驳的旧铁锁,轻轻一摇就发出清脆的咯吱声。我最喜爱后院的橘子树,果实饱满香甜,咬一口,甜蜜的汁水在嘴里散开,总让人吃得停不下来。每每回味那滋味,仍忍不住咽口水,那是岁月赠予我最纯粹的甜。
奶奶常在长椅上闭目小憩,我便调皮地摘几片芦苇,轻轻挠她痒。调皮的绒毛微微抚过她褶皱的皮肤,她的鼻翼轻轻扇动,有些干瘪的嘴角抖着上扬,但奶奶从不责备我。我的笑声,在安静的祖屋里久久回荡。炕头上,一只橘猫慵懒地晒着太阳,我逗它,它只眯着眼轻叫几声,便不再理我。或许我们都一样,沉浸在自己的精神世界里,幸福在温暖的阳光里如尘埃般轻轻浮动。后来,我再也没见过它,时常想念那只瘦小的猫咪。
祖屋里,佛像静静地端坐在茶几上,默默守护着这方老屋。这里的空气,沉淀着几代人的呼吸,印着无数人的足迹,我就在这样的温情里慢慢长大。
学业渐忙,我仍会抽空回祖屋小住。奶奶总会笑着,静静地坐在门口,等我归来。那浓浓的家味,满是归属感,是我记忆里最难以割舍的温情。
后来,祖屋老了,奶奶也老了。她瘫坐在长椅上,费力地抬着眼皮,努力找寻我的身影。我的祖屋,也在岁月里苦苦支撑,它渐渐忘了裂痕,忘了过往的烟火,却始终牵挂着那个在它怀里长大、在它身边嬉闹、又离它远去的孩子。
最终,在一个风雨之夜,祖屋还是塌了。这件事,父亲瞒了我好几年。梦里,祖屋的一砖一瓦,都重重砸在我的心上。
如今,遥望那片与我血脉相连的故土,我思绪万千。一阵温柔的风,从岁月深处缓缓吹来,轻轻拂过我的耳畔,低声诉说:它也常常怀念过去,常常思念着你。
如水老师点评:
读完这篇《祖屋》,我的心像被一根柔软的羽毛轻轻挠了一下——痒痒的,又暖暖的。你把祖屋写活了。它不是冷冰冰的老房子,而是一个有温度的生命体。其实你怀念的,不只是祖屋和奶奶,更是那个在祖屋里笑着、闹着、被宠着的自己吧。这篇文章让我也想家了。
相关文章
以平和看悲惨 如水六年级学员 党小天当我在生命长长的时间轴上回望,笔直的时间轴上,有快乐、有悲伤、有喜悦、有愤怒,我...
2026-03-27 7
在不断的经历和懂得中成长雪白的墙壁迎着阳光,反射出圣洁的白光。四面一块块白色巨砖如玉一般纯净。可它们组成的,却像是一座巨大的监狱。当我领口别上一朵白花...
2026-03-27 8
一说到小升初准备,很多家长的第一反应是:要不要提前学一点初中的内容?要不要多刷一些题?是不是别人都已经在“抢跑”了?这些担心,其实都很真实。但这几年,...
2026-03-27 8
很多家长都会有一个很自然的想法:初一嘛,先适应一下,慢慢就好了。但真实情况,往往不是这样。我们这些年接触过很多孩子,有一个很明显的共性:●有些孩子,初...
2026-03-27 9
很多家长会有一个很自然的判断:孩子小学一直还不错,到了初中,应该也能顺过去。但真实情况,往往不是这样。这几年,我们看过太多这样的孩子:小学阶段——成绩...
2026-03-27 13
很多时候,我们把学习看成一件很“用脑”的事情。成绩好,是因为聪明;学得慢,是因为能力不够。但如果你长期观察孩子,会慢慢发现一个更真实的规律:有的孩子很...
2026-03-22 32