第38届“楚才”大学组佳作选登，看看大“楚才”的文思与才情

2014年起，武汉大学、华中科技大学、华中师范大学、中南财经政法大学、中国地质大学（武汉）、湖北大学、江汉大学、武汉传媒学院等在汉高校累计近20000名本科生、研究生积极参与“楚才”。这其中，既有大学期间首次参与的“新兵”，也有在小学、中学阶段多次参与并获奖的“老运动员”。

2020年-2022年，“楚才”以线上形式举行，各高校仍积极组织在校学生参与，热度不减。

今天，我们分享两篇

第38届“楚才”大学组佳作

看看他们是如何表达自己的文思和才情

2020级  彭思雨

村里的孩子，但凡经过场院沟，都会听到一声告诫：“在这儿勿玩笑！”

其实无需多言，孩子们自然不敢造次。毕竟都知道，尚家那小儿子的眼就是这么瞎的。

尚家有两个儿子，哥哥叫尚武，弟弟叫尚文。说起这名字倒真有些故事：尚武一出生就壮如虎犊，吃奶都比别的孩子有力气。十三岁时已经能在暑天一头钻进密不透风的高粱地里打叶子，汗涔涔地为自家的牛马背回一周的上好口粮；而尚文刚落地便浑身青紫，紧闭着眼，一声不吭。他爹抡圆胳膊在他屁股上来了好几下，他始终用沉默抗议着，好像在说“我不愿意来”。还好当时村里正好来了个有本领的赤脚医生，这才让尚文捡回了一条命。人们都说怀哥哥把当娘的吸干了，就像连作的土地会很快变得贫瘠，供养不起第二条生命。

尚武被拥为孩子王。他凫水的技术一流，鸭子也放得好，割的干草往往能卖最高的价钱，大家都服他。而尚文素来孱弱，细筋细骨的，手不能提肩不能扛，劳作不多时就会喘得像个破风箱，简直让人担心起他下一秒还能否呼吸。他明明瘦而轻，活动起腿脚来，却拖曳着比旁人都要更为沉重的影子。同龄人不愿意这样提心吊胆，因此没有人想和他一块行动。

那天村里的伙伴要一同去荒甸子割草，纷纷跳上小车，使木头轮子发出轻微的“沙沙”响。

尚武说：“载不动这么多人。”他环顾了一圈，把眼睛盯在尚文身上。

尚文舔舔嘴唇，艰涩地开口央求道：“哥——”

尚武说：“你先回去，晚上哥带你去场院边上打秋千。”

尚文心里这才好受些。

他垂着头从车上爬下来，顺着田间那条褐色的土路，一直走到场院去。

那里扎着秋千架。粗麻绳一头深深嵌进横木的肩膊，另一头牵着一个横踏板，在风中轻轻地荡悠。

尚文坐上去等待，有一下没一下地蹬着地，可惜飞得不很高。于是他开始幻想，尚武那有力的手掌必能熟稔地用力，带动秋千产生惯性，让他飞过场院沟、屋脊、烟囱、天空，飞得和小鸟一样高。

架前横躺的一条场院沟里，生着密密的刺槐丛。尚文眼睁睁地看着它们先是被日光晃得炫目，又逐渐给染成金色，后来挑起了一弯镰刀般的月亮——月下，尚武终于走来了。

朦朦胧胧一个健美的轮廓，像是阴森森的鬼影，又像希腊神话里暴虐的大力神。

他把尚文夹在双腿之间，就着秋千摇摆的势头一下一下地用力。两个人逐渐升高，尚文终于爆发出压抑一整天的欢笑。

此刻的感受非常接近“风驰电掣”，这又是他从小就鲜少体验的。此刻自诩高尚的灵魂在此刻落后了，肉体率先摆荡出去，获得不可思议的自由。

“哥，再高点！”

“等着，我让你飞得和雀儿一样高！”

“上了天咯——”

绳子断了。

尚武狼狈地扑倒在秋千架下。尚文则直飞进刺槐丛中去，一根尖尖的、坚硬的刺槐针扎进了他的右眼，他从此由病秧子变成了真正的残疾人。

（二）

尚文变了一个人。

他眼睛本生得状若桃花，如今却落花水流红了。脸右侧没有眼，眼眶凹陷进去，只秃愣愣地栽着两排乱糟糟的睫毛。他常常把头歪在一边假寐，不再拼命扎进人堆里，反而更小心翼翼地躲避着别人对他的打量，阴郁得如同那晚的月亮。

尚文在胸片上检阅过自己的身体。他看到自己的心脏，泵站似的起伏着微弱的心跳。带病灶的肺，曾牵动起一阵阵咳嗽。肋骨的影，攥紧了一团歪歪扭扭的疼痛。那张灯光下微微抖动的X光片，像偶尔铮铮、始终易折的琴音——命若琴弦。

所幸尚文脑子聪明、学东西快，尚家于是便只供小儿子读书。

高中离乡求学，一个月回家一次。人人叫他半瞎，有意讽刺或者无意打趣，他都还觉得可恕。尚文最恨的是上体育课——尽管老师许他不参与这个，但当他坐在教室里，看见同僚利索地把圆领汗衫扎进腰里，再用打着卷儿的白绷带束住裤脚飞跑欢笑时，他对自己身体的憎恶会达到顶峰。

每每此时他还会想到尚武。他此时想必也要回家去。他会赤裸着上身，首先从田间土路走上石桥，再轻捷地踏下石阶来到河边，掬水洗脸。兄长一日比一日长得更像个顶天立地的男子汉了——黝黑的脸庞，可堪千钧的脊梁，弯腰时能露出遒劲而清虚的背沟，蜿蜒紧绷的线条就像肉体凡胎的铠甲。

然而他的茁壮是踩在他的肩膀上！先他一步，掠夺了母体的营养。又弄瞎他一只眼，彻彻底底让他残损了。

健全的身躯本可能是他的！

尚文突然不肯再想下去了，他猛地调转过头来，恶狠狠地把钢笔扎进课本里，晕了半页的墨。

浓黑而看不清脸了的是位坐着轮椅的作家，尚文只读过课本上他的一篇文章。课文里说，母亲多次央求瘫痪的他去北海公园看菊花散心，在他终于答应后母亲却离世了。

尚文无不刻毒地想着，作家之所以还能重燃生的希望，恐怕还是因为他曾感受过在绿茵地里自由蹦跳的滋味。如果像自己一样，生命里未曾透进过一丝光亮，唯一一次感受到肉体自由的瞬间即被推向残疾的鬼门关，兴许他还会继续一蹶不振。

月光哆哆嗦嗦的。大团乌云沉默地巡弋着这铅灰色的世界，一些天空正在破裂。直到惊雷声震人间，像把手术刀一样剖开岑寂，降下狂暴的雨幕。

渐渐地雨点大过雷鸣，风声挨次躺倒在灌满了厌世的桥洞里，紧贴着平时懒于翻腾的小河。它们曾在无数个时间的切片里各自老去，宛如灰烬。现在却无比正喧阖，像是要被夜晚烧沸。

尚文想应景地哭，却没有泪。

他决定今夜就死在雨里。

（三）

黄泥浆旋转着，树杈上的鸟巢被掀翻了，蛛丝网从屋檐坠落，团结在一起的毛毛虫再也无法返乡……你知道的，雨水会毫无例外改造肉身的形状，让生命感受到残酷与绝望，而人只是其中一个很幽暗的部分。

砖窑厂还在生产。可那灯火太写意了，没办法消解他体内的寒气。

班车迟迟没来，来的是尚武。

“下大雨，车不开了。”尚武一把拎起他，轻松得像是揪起羽毛蓬松的老鸭，“我接你回去。”

别人还在淋雨，尚文就提前结束了自己的雨季。尚武给他披上蓑衣，尽管那大得有些滑稽。

尚武撑开一把伞，走在尚文稍前的地方。那宽阔厚实的肩膀劈开风雨，溅出的水珠有一点沾湿他的脸庞，比以往都更让他明白雨水的杀伤。

尚武头也不回地说：“我听说你在跟人学抽烟喝酒。”

尚文淡淡地回应：“这与你无关。”

“戒了吧，那不好。”

“为什么你可以，我就不可以？为什么你们可以，我就不可以？”

尚武噎住了一般哽了半晌，叹口气说：“身体是你自己的，无论如何，都应当爱惜。”

尚文冷哼了一声，别过脸去，不置可否。他在心里觉得好笑：一个健全者劝他接受残疾，一个加害者劝他爱惜身体，他想不出还有比这更荒唐的事了。

路上山峦的回响令他着迷又眩晕。很多回他想一把甩开尚武，顺着土坡向深渊昂首冲去，像一个粉身碎骨浑不怕的英雄对命运的不公发起最高挑战。然而尚武在他遐想时停了下来。

“你干什么？”

尚武敞开外衣，从怀里很珍惜地掏出一个油布包，笨拙地抹了抹淋上的雨水，塞给尚文说：“揣好了！”

“这是什么？”

尚武没空回应他的话，转身略略蹲下身子：“前面路不好走，上来。”

“不用！”

“上来！这样快点，爹娘还在家等你呢。”

尚文的胳膊环住他的脖子，突出的关节骨硌得尚武生疼。这让他想起背高粱叶子时细软绒毛与肌肤的接触，刺剌剌的，很不让人好受。如今他们兄弟在一起，偎着这同出一脉的骨肉，和他流着相同血液的身体，心里竟然也刺剌剌的。

经过村口的时候，尚文才发现他很久都没留意这里了。自出事后秋千架就被拆走了，只有沟里的刺槐丛还闪耀着他童年时的目光与鲜血。

尚文突然开口：“要是今天我再摔下去会怎样呢？”见驼着他的这个人不应，他便自顾自地说下去：“也许又瞎一只眼睛，也许就死了。”

尚武说：“我会拉住你，不会让你摔下去的。”

他怕他不信，又补了一句：“我发誓。”

于是那一晚，他们果然没有摔下去。

尚文在家歇了一宿，便回学校了。走的时候没跟尚武打招呼，只带走了尚武送他的那本书。皱皱巴巴揉得跟咸菜一样，也不知是从哪儿弄来的。

然后就听说尚武在去县城的那条山路上跌落悬崖摔死了。

（四）

尚文不理解为什么那样壮硕的一个躯体，会在短短几天内就灰飞烟灭。再坚强的肌肉，在永恒的自然面前好像都不堪一击。这使他颤栗。

尚武的身体美丽得就像比例完美的古希腊雕像。群峰在吞吃掉这血色鲜丽的神祇时，竟无一丝愧色吗？

他无数次怨毒而卑琐地幻想着天降一场大病，带走兄长过于葳蕤蓬勃的生命力，把他削薄到跟自己一样来赎罪。可当上天完成这自以为是的刑罚，他感觉自己的灵魂和肉身都被放在火上煎熬。

他一直都知道，尚武也至死都活在歉疚中。那个夜晚过后，他胳膊鞭痕似的伤疤，是父亲气急败坏拿烧火棍烫的。他带着这罪人的标识负重一万斤长大，灵魂蜷缩成小心翼翼的、任劳任怨的瘦小模样。

家里的钱只够一个孩子读书。尚武翻来覆去一晚上，起床对父母说，让小文去吧，小文脑子好。家里的活儿要有人干，不能没了我。

尚文翻开尚武省吃俭用买给他的《史铁生文集》，赫然就是一句：“灵魂曾经不在这里，灵魂也不止于这里，我们是途经这里！宇宙的信息被分割进肉体，成为一个个有限或残缺，从而体会爱的必要。”

原来所有人都是残缺的！有的是身体，有的是魂灵；有的人心不盲眼盲，有的人眼不盲心盲。凌驾于这一切形式之上的，更有种永恒的精神追求。在这种意义上，那个作家比谁都丰盈。

尚文失声痛哭，之后不再想留在雨天。

考上大学后他遇见了个女孩子。她有明亮而洁如水晶的眼睛，令人一见就升起怜爱的心情。然而她是个哑女。

尚文把《我与地坛》翻给她看，心想如果她看完他们就能一直在一起，不然就一定会分开。结果她泪眼朦胧地去吻他空空的右眼，他知道这辈子就是她了。

她让他不要喝酒了，兴致盎然地带着他品茶、爬山甚至跑步。

他给儿子起名叫尚斌。不鄙薄灵魂或者肉体，文明其精神、野蛮其体魄，文武兼修，才算完整。

很多年之后返乡。他一个人坐在场院里，能看见尚武的坟丘。

尚文往刺槐丛里浇了半壶酒，剩下半壶自己喝了。半梦半醒之间他环顾四周，没看见秋千架。月亮太亮，他把眼睛闭起来，越发觉得四周静悄悄的，只能听见自己胸口一下接着一下有力跳动的声音——砰、砰、砰。

他已想好自己的墓志铭上要写什么——像爱你的身体一样爱你的兄弟，像爱你的兄弟一样爱你的身体。（完）

中南财经政法大学

2021级 刘丹青

在床上左翻右翻没有找到合适的位置，睁眼一看还是漆黑的夜。

夜凉如水，蚊子盘旋，像平静的水面时不时被讨厌的风搅动。整座城市酣眠的时间，我的意识却像猎人一样敏捷，不断地捕捉那些过去已发生的或是未来快要发生的时间片段。一些事情在我的脑中是如此清晰，带来的情感是如此强烈，可是我又是如此疲惫，疲惫得想立刻去见周公。周公是个狠心的人，一脚把我踹出来。

我又失眠了。

失眠对于我来说是很恐怖的。我的身体在均匀地呼吸，我的脑袋却在疯狂地喧嚣，里面藏着高速运转的螺丝，旋转着快要发烫。我拼命地敲着我的脑袋，你停下吧，我太累了，我要睡觉。它却毫不在意，依旧我行我素，好像要这整个黑暗世界赞颂它的伟大。我偏不，我开始有意屏蔽我的意识，这真是一件奇妙的事情，我把高速运转的螺丝关在外面，尽力去维持眼前这片平静的黑暗，黑暗中空无一物，很好，很好，就这样，睡去吧。可是那些螺丝突然破门而入，狞笑着带来一片光怪陆离的世界。我一下一下敲着脑袋，直起身子来，一抹脸，发现满脸的泪。

那段时间是我过得最不好的日子，持续了差不多一整年。那一年，我高考发挥得不好，看到成绩的时候我是错愕的。那时候我和两个朋友在江边走，风带着暑气吐在我脸上，日光懒懒地透过树叶罅隙星星点点地洒在地面上，偶尔被树叶的阴影遮挡，我们就这样漫无目的地散步，一路无言。在这样一个闲适的午后，我突然收到一条短信，搅动了一汪江水与日光。短信中没有总分，我心狂跳着，哆哆嗦嗦地去算我的总分，算了三次终于看到了我的“判词”。开始头脑一片空白，三秒以后，涌来的是巨大的痛苦和悲伤。

我打电话给妈妈，告诉她我的成绩，然后说对不起。她显然对这样的分数感到惊诧，不可避免地夹杂了一些失望。她停顿了一会，调整了情绪说，宝贝，不管你的分数是多少，我都接受，你回来吧。不一会爸爸打来电话，说道，竟然这么高分，我女儿真厉害。但之后长时间的沉默，我感受到了他的不知所措。

我告别两个朋友，一个人独自默默回家，走着走着就哭了。我十几年的骄傲和张扬，勇敢和自信被夏天的暴风雪夷为平地，我的一派明朗被如此简单又沉重的三个数字摧毁，爸爸妈妈所有的期待好像都落了空，我不是一个好孩子，我对不起他们。

分数出来后就是紧张的志愿填报。学法律一直是我的梦想，我爸妈都知道。可是，以我的分数，要上那些以法学闻名的大学谈何容易呢？我看到爸爸抱着那个电脑不撒手，夜以继日搜索着，妈妈来回奔波，去问那些所谓的专业人士，要怎么填志愿才好。我的未来将他们压垮了，细细的皱纹爬上他们的脸庞，他们的眼睛因为熬夜变得通红。我是那个罪魁祸首，却无能为力。

失眠是从那几天开始的，我不断在晚上幻想我坐在教室里，重新进行高考，我幻想着分数出来时爸爸妈妈幸福而欣慰的笑容，骄傲和明朗的眼神。可是我太笨了，我没能让他们骄傲，夜里有的只是爸爸间断的鼠标点击的声音和妈妈时不时地叹息。志愿填报之日，爸爸把他搜集了几天几夜的资料给我，里面的专业全是法学和汉语言文学，是我喜欢的专业。爸爸嘟嘟囔囔，要是高个一两分就好了，这个学校肯定稳。看完沉默不语，他又立刻改了口，“当然这个分数已经很棒了。”

填志愿最后一天，我把一切都推翻，把A学校的全部文科专业都填了上去。结果不出所料，我去了A学校的工商管理系。妈妈问我为什么，我说我不甘心，我去转系。妈妈的眼神瞬间就疼了。

于是，我从家里出发，去往离家九百公里的城市，独自一个人。

妈妈几乎每天打电话，她放心不下她的独女。我每天和她说我过得很好，这里的菜很好吃，住宿条件很好，同学们都很友善。她总会释然地笑，然后克制着她的思念。

到学校的第五天，深夜，我下了床，跑到阳台上，和妈妈视频聊天。我和她说，妈妈，这床垫好硬啊。说完这一句，我的眼泪哗啦啦地滚下来了。我想说，我过得一点也不好，报到那天我一个人把行李和被子扛到五楼，手指磨出了血。铺床的时候差点从床上摔下来，是隔壁室友的妈妈扶住了我。这边的人们有我听不懂的口音，这边的饭青菜叶子好少，油好多。我新买的床帘，拼了一个晚上也没拼好，晚上没有床帘，抬头就能看到窗外清凌凌的月光。妈妈，很想你，我想回家。我想说，但我说不出口，翻来覆去只是说我的床垫好硬啊。妈妈听懂了，掉着眼泪说明天就给我寄新的床垫。

那天我睡了一个特别踏实的觉。床板也不那么硬了。

在学校里，我特别幸运，发现我的室友也有和我一样的转系目标。她是一个特别可爱而温柔的女生，常拉着我一起学习、吃饭。我和她约定，如果一起转成功了，那么就出去玩一整天，那个时候我感觉青春的意气风发又在我和她的荒野中燃烧，烧出一片璀璨的星火。我们两个人在深渊中相遇，谋划着一起逃离。

可现实是，我逃出了那个深渊，她没有。

转系名单出来，我看到了我的名字，却没有看到她的。又是一个夜晚，我拼命地打她电话、发信息，她都没回，我怕她做傻事让所有周围的人去联系她。班长和我更是翘了课，满校园地跑。最后她给班长回了信息，说她在天台上，就想一个人静静。我的担忧和害怕咕噜咕噜地滚回了肚子里，混着无尽苦涩。晚上她回来的时候，我躺在床上，能听到她压抑的啜泣声，像是不能回到海里的鱼只能在陆地上蒸发眼泪。我躺在她对面，夜晚听见玫瑰枯萎的声音，明明是春天啊，怎么那么冷。

她说要走，休学一年。这个地方给她的苦痛太多，她想用一年去做她想做的事情。去练字，看书，跳舞。临走前，她送我了一条裙子。裙子非常漂亮，粉色的格子裙摆白色的蕾丝花边，配上金属锁扣，像一朵盛放的粉红花朵。我抱了抱她，然后看着她慢慢远去。

我时常在想，失眠到底是什么。是坚强地痛苦，是痛苦地挣扎。它让我回味这些苦痛，又让我对明日的灾难而恐惧。我躺在床上这个煎锅上，清晰地感觉着这些煎熬。失眠是一个残酷的刑罚，它关闭了你逃往桃源的路，将你的感官无限放大，强迫你感受汹涌淹没的情感。而且这种情感是持续的，这意味着这疼痛不会立刻击溃你，而是像血液一样流进你的五脏六腑，一直流动。

所幸，爱救我于悬溺。一路以来，我的爸爸妈妈一直坚定不移地爱着我，颇有一种《夜宴》里说的“即使世界上的人都抛弃他，我不会”的决绝和坚定。对我而言，父母之爱大爱无言，是我彳亍于世最稳的底气。犹记得在转系面试中，面试老师问我家庭关系。我答得很土：“爸爸就像是大山，我可以依靠，妈妈就像河流，永远守护着我。我是太阳，有时候会灼烧他们，但是更多时候我希望我能温暖他们。”除却父母，我周围还有我爱的和爱我的人，如此幸运能遇见。

每一次失眠于我来说都是苦痛成长方式的缩影，我靠着所得到的爱来治愈，也用我的方式去战斗。我是我一个人的堂吉诃德，我是我的怪诞，我的微笑，我的骑行，我是我的长剑，亦是我自己的铠甲。不管是人生的挫折，还是故乡的思念，亦或是亲友的离去，我勇敢地去迎接生命中的每一场雪。

当然，失眠并不是身体健康的体现，现在我争取早睡早起，每天都保持着正常的作息。我的父母一如既往地爱我，我也通过转系成功地成为了一个法学生，周围的同学和朋友都善良而美好。失眠正在离我远去。奇怪的是，当我想起以前最刻骨铭心的事情，已经开始忘记那些细枝末节，开始忘记那时的疼痛感，那些寒冷的寂寞的灰暗的，一切都在慢慢褪去颜色，留下一个大致的轮廓。没有声音，静静地躺在纸笔下。你不能怀疑它的真实性，也不能否认你正在遗忘。

但不可否认，它们确实在那一个个无眠的夜里塑造过我，打碎过我。我在鲜血淋漓中将碎片捡起，重塑我。

成长也许就是在记得和遗忘中不断循环，不断接受，不断放手。不断寄托情感，不断回收心情。

以及，时常睡个好觉，但也会在某个深夜里，突然失眠。

然后坚信：春天的玫瑰，将要归来盛开。（完）